August 25th, 2013

стандарт

Эта моя книжная жизнь...

Аннотация: об истории моего лечения от рака уже можно писать книгу (получится в некоторые моменты интересней сценария "Во все тяжкие", потому что реальность завсегда неожиданней вымыслов). Мне очень хотелось бы, чтобы она была полезной, а не только захватывающей... Но вот каков будет ее окончательный жанр?.. Будет ли толстой?.. Закончится ли она хэппи эндом?.. Решить этот вопрос можете и вы. Здесь и сейчас - как бы удивительно это не звучало. Потому что вся история получается удивительной.

Бывает так - умом знаешь некую мысль, понимаешь, что да - что-то в ней есть, а пока в живую, полной грудью не прочувствуешь, все равно не можешь оценить в полной мере. Так вот, как, побывавший в глубоких проблемах, и спешно выныривающий из них назад, к свету, смею вам доложить банальность: лечат не только лекарства, лечит еще и забота. Сложно объяснить как это работает с точки зрения логики. Это как раз чувственный опыт.

И если меня спрашивают, чем методики лечения в США отличаются от тех, кто применяют в России, то первое, что приходит на ум - это сказать "дозировкой заботы". В Нью-Йорке я живу в Hope Loge American Cancer Society - их здание расположено у Хэральд сквер, в пяти минутах ходьбы от Эмпайр Стэйт Билдинг, и в десяти от Тайм Сквер. Это самый центр Манхэттена. Это чтобы люди приехавшие сюда из своего захолустья, почувствовали ритм и энергию жизни большого города. Я живу тут совершенно бесплатно, потому что American Cancer Society - это благотворительная организация созданная сто лет назад, чтобы помогать пациентам, страдающим от онкологии. Про сто лет - это не образ речи, это юбилей этого года. Отделения общества есть во всех крупных городах США. Ее финансируют на добровольные пожертвования, который собирают волонтеры, и различные схемы электронных платежей. Как только я пришел на первый же прием к доктору, он, выяснив, что есть необходимость в жилье, дал своей помощнице задание связаться с ACS, и похлопотать обо мне. Когда я заселялся - меня не спрашивали из какой я страны, не требовали сдать отпечатки пальцев, не выясняли сколько у меня денег. Задали только один вопрос: "Кто будет о вас заботиться?" В Hope Loge - по сути специализированной гостинице, ориентированной на людей получающих химиотерапию, есть номера и с раздельными и с общими кроватями. Потому что здесь все понимают, что о человеке, проходящем химиотерапию, надо кому-то заботиться.
Collapse )